VENDREDI 28 FEVRIER 2020 - A L’ETROIT

On se sent souvent a I’étroit sur une ile, le territoire est si petit qu’on a vite fait le tour des
artistes, des lieux et des acteurs culturels. Il y a cette vilaine impression que rien ne se re-
nouvelle vraiment. Parfois une méme ceuvre est représentée quelques années apres dans une
tout autre exposition et je ne vous parle pas d’une rétrospective, non ! Il s’agit juste de repré-
senter encore et encore la méme ceuvre. « A croire que sous la dénomination d’art contem-
porain se manifeste une politique de grands travaux, menée a I’échelle planétaire dans un
but d’uniformisation, venant conforter et aggraver celle qui se produit a travers la marchan-
dise. Car si, d’un pays a l'autre, quel que soit le continent, on retrouve les mémes marques
et les mémes franchises, il est devenu habituel d’y voir les mémes artistes exposer les mémes
installations. Force est de constater qu'on se retrouve la devant l’art officiel de la mondiali-
sation, commande, financeé et propagé par les forces réunies du marché, des médias et des
grandes institutions publiques et privées, sans parler des historiens d’art et philosophes ap-
pointés qui s’en font les garants. Cette « entreprise culture » a toutes les apparences d’une
multinationale, ou se forge, se développe et s’ expérimente « la langue de la domination »,
dans le but de court-circuiter « toute velléité critique » » (Annie Le Brun, Ce qui na pas de

prjx> .

Quand je pense encore a tout ce qu’on me rabachait, a savoir qu’il fallait que je produise
constamment pour qu’on voit que je suis sans cesse en activité, en insistant sur le fait que
c’était de cette fagon qu’on allait me prendre au sérieux. Tu parles ! Depuis le début ils me
tournaient en ridicule puisqu’ils présentent et font la promotion de ces artistes aujourd’hui
qui ne produisent pas, mais qui tchatchent !

Et puis, a partir du moment ou on sait que les portes seront fermées pour nous, on finit par
étoufter.

Une résidence était pour moi a chaque fois une occasion de toucher a du neuf, de voir autre
chose, d’autres horizons, d’étre confrontée a d’autres fagons de penser et de créer, de me per-
mettre moi aussi de ne pas me laisser me momifier dans mon fonctionnement, mais d’avoir
au contraire des prises de risque salutaires a ma création. C’était aussi le moyen pour moi
d’avoir une chance de me faire des contacts, d’agrandir mon réseau, et il est permis de réver,
de vendre mes pieces.

Partir c’était accepter a certains moments de faire de gros sacrifices, mais si ¢a apportait
quelque chose a ma carriere j’étais préte a faire ces sacrifices.

Aujourd’hui apres quelques résidences, je me demande si c’est vraiment possible ou si cer-
tains sont faits pour ne jamais pouvoir, ou plutot devoir s’en sortir. Puisque ’art contempo-
rain est devenu un « art des vainqueurs pour les vainqueurs » gWolfgang Ullrich, Siegers-
kunst, Verlag Klaus Wagenbach, cité par Annie Le Brun, Ce qui na pas de prix), tout ce qui
pourrait exister en dehors de ce cercle est anéanti, notamment, et ce n’est pas le moindre des
points, par 'argent qui est intrinsequement lié a I’art a présent et « tous ceux qui aujourd’hui
ont obtenu la victoire, participent a ce cortege triomphal, ou les maitres marchent sur les
corps de ceux qui gisent a terre » (Annie Le Brun, Ce qui n’a pas de prix).

Je fais partie des gisants.



Ce dont je me suis rendu compte c’est que finalement je retrouvais plus ou moins les mémes
schémas la ou je suis passée. Un systeme qui ne fonctionne que par petits réseaux et que
pour faire partie de ces réseaux on doit remplir certaines conditions qui ne nous ramenent en
fait qu’a « étre I'ami de ’ami ». Ce qui me dérange c’est que ce n’est jamais le travail qui fait
ses preuves, c’est une attitude que ’on adopte et qui correspond a I'image qu’on véhicule de
nos jours du plasticien. Ou créer est réduit a savoir se faire des amis, des amis d’intérét, des
amis en affaire puisqu’il est bien question de la « violence » de ’argent dans cette industrie
culturelle qui n’a que faire du fond mais qui s’attache jalousement a ce que ca rapporte. Il ne
s’agit pas de relationnel ici, mais d’'une conquéte de chaque partie de ce qu’il aspire ardem-
ment, pour I'un et ’autre cela s’attachera a la rentabilité et au pouvoir qui en découle : la
notoriété et le caractere intouchable pour I'artiste qui aura tous les droits malgré la vacuité
de son travail, et I’enrichissement et la notoriété du galeriste, commissaire ou autre.

I est vrai que si 'on considere ma grande aspiration a la liberté dans mon art et 'impor-
tance que je donne a ne pas trahir qui je suis et ce que je dénonce, ce qui me bouleverse, ce
dont j’ai envie, on me dira toujours qu’il vaut mieux étre libre et « o ki » que d’étre vendue
dans une galerie et n’avoir aucune liberté. Cependant si on me dit ¢a, ¢a sous-entend bien
que finalement, pour pouvoir avoir un minimum de revenus avec son travail, il faut savoir se
prostituer. En sommes le monde de ’art est pourri a un tel niveau aujourd’hui qu’il n’est plus
possible d’envisager une carriere si I'on veut rester honnéte envers soi-méme mais aussi en-
vers les autres.

Le probleme c’est que maintenant que je suis en résidence, je ne ressens pas cette bouffée
d’air frais.

* Dimanche 8 mars 2020 - Je suis a I’étroit, ici encore...

Je suis a nouveau dans la méme configuration ou je dois me faire des amis d’intérét pour
avancer. Sauf que je ne veux pas avancer dans ce sens. Alors j’ai vraiment I'impression de
perdre mon temps. Le projet que je voulais réaliser présentement ne peut plus se faire parce
que je n’ai pas les conditions requises pour le réaliser, m’a résidence telle que je ’avais pen-
sé, a savoir repenser les relations a ’autre dans une grande métropole telle que Paris et faire
un travail sur les barrieres que nous nous érigeons de maniere consciente ou inconsciente n’a
plus de raison d’étre. Finalement que ce soit a Paris ou non j'aurai pu faire ce projet tout de
meéme, la singularité de ma relation avec cette ville n’apparait plus. Je suis ramenée a un su-
jet que je ne connais et pratique que trop bien depuis déja trop longtemps pour moi, en 'oc-
currence, questionner encore et encore ’art contemporain et 'industrie culturelle.

Ce qui est incroyable c’est que les possibilités semblent infinies, le territoire est immense,
les structures nombreuses, et pourtant je suis a I’étroit. Oui je reste enfermée dans le carcan
de mon ile, je suis inconnue au bataillon ici, c’est comme si j’avais ramené avec moi la cage
dans laquelle je me trouvais et qu’elle ne me quittait jamais, comme une deuxieme peau. Je
suis enfermée en dehors de ce territoire, je suis a I’étroit dans un vaste espace qui ne connait
finalement que les siens et qui ne s’ouvre pas aux autres, ou tres peu (je suis obligée de
nuancer on risque sinon de me taxer d’exagération). Comprendre celui qui vient d’un terri-
toire comme une ile est impossible pour celui qui Vit sur le continent, il n’arrive pas, et bien
souvent ne veut pas (pour de multiples raisons, soit qu’il n’en voit pas 'intérét, soit qu’il

ne veuille pas prendre le temps de se pencher sur la question, soit qu’il estime que ca ne le
concerne pas directement, etc;) , saisir les contraintes d’un tel territoire, éloigné de tout, en-
vironné d’océan, ou I’échange €t le déplacement deviennent un mur impossible a gravir. Il



lui est compliqué de comprendre, a celui du continent, que pour réaliser un projet des plus
simples, il nous faut, nous, redoubler d’efforts et de moyens quand pour eux il n’est question
que d’un tout petit déplacement a la porte d’a coté pour rencontrer telle ou telle structure,
tel ou tel interlocuteur susceptible de faire avancer son projet ou d’en étre partenaire. De
méme que la question de maintenir les relations ou de s’en créer : se créer de nouvelles re-
lations sous-tend la question d’avoir la possibilité de les rencontrer. Lorsque votre lieu de
résidence ne se situe pas sur le continent et pour les raisons évoquées ci-avant, comment
rencontrer ces personnes ? De méme que pour les rencontrer il faut connaitre leur existence,
avoir une connaissance qui serait susceptible, pour peu qu’elle le veuille bien, de vous pré-
senter a cet interlocuteur. Il s’agit d’un réseau inexistant a construire sur quelles bases ? On
m’a trop souvent demandé et prétexté que c’était a moi de faire des efforts pour agrandir
mon réseau, je veux bien mais si on ne m’en donne pas les moyens comment faire ? Je ne suis
pas magicienne et je ne peux pas construire sur du vide. Mon quotidien n’est finalement que
néant, qu'on me renvoie en plein visage et que j’avale, que je broie et qui m’obsede. Parce
que oui comment sortir de ce vide, ou le remplir pour qu’il me soit profitable ? Sortir c’est
avoir les moyens de sortir, parfois de maniere tres terre a terre : des moyens financiers. Payer
un ticket de métro ce n’est pas la méme chose que de payer un billet d’avion pour traverser
les océans d’un territoire a un autre éloignés de 9390 km. Et pour peu qu’on ait pu braver
toutes les tempétes pour obtenir ces maigres contacts auxquels de toute évidence on se rac-
croche parce que ce sont les seuls qu’on ait, s’ils ne sont pas disposés a vous aider dans votre
projet, méme si c’est de leur ressort et que soi-disant votre projet les intéresse, vous pourrez
vous battre contre vents et marées vos projets ne verront jamais le jour. Et c’est précisément
ce qui m’arrive a chaque fois a Paris, tous les murs sont érigés, toutes les portes restent fer-
mées.

 Mercredi 11 mars 2020

Je suis dans une grande structure, brassant plus de 300 artistes et pourtant je n’ai jamais été
aussi éloignée d’eux. Je me sens a I’étroit en moi-méme dans un repli qui ne m’ait aucune-
ment profitable. Je n’ai jamais rencontré autant d’artistes toutes disciplines confondues, com-
missaires, curateurs, directeurs, etc., et je n’ai jamais été aussi pauvre en projets, en moyens,
en échanges.

Je suis éloignée du batiment principal, pas du tout dans le méme arrondissement, je suis tres
souvent a |’atelier, je suis sortie beaucoup surtout le premier mois de ma résidence, et pour-
tant je ne vois aucune réelle connexion entre les artistes. Nous vivons la un peu comme dans
des résidences privées ou les voisins se croisent parfois en sortant de chez eux ou en entrant
dans ’enceinte de la résidence, et puis c’est tout. La premiere fois que je suis venue (en
2018‘) , des les premiers jours j’ai fait une petite déprime parce que je m’attendais a uh foison-
nement, des rencontres incessantes, des échanges, mais I’art ne rapproche pas forcément les
gens et le croire était, avec du recul, tres naif de ma part. J’avais déja ce sentiment ayant étée
a deux reprises dans le batiment principal, et ce qui m’avait d’autant plus choquée, surtout la
deuxieme fois, c’est que les gens passaient et vous regardaient tres froidement sans vous dire
bonjour. Ca ne donne pas vraiment envie d’aller vers I’autre et d’échanger avec lui.

Maintenant que je suis dans le batiment annexe a Montmartre, j’ai encore plus ce sentiment
d’exclusion. Je ne vois pas d’open studios qui se déroulent sur le site depuis que je suis ar-
rivée, aucune manifestation non plus n’est faite ici, tout se passe dans le Marais. Est-ce une
question de sécurité, parce qu’il ne fait aucun doute que le batiment principal est plus sécu-
risé que celui ou je me trouve actuellement et il ne m’a pas fallu longtemps pour le constater



quand, quelques jours a peine apres mon arrivée, on m’a informé d’une tentative de cambrio-
lage. Bref. Le probleme c’est que 'isolement est incontestable et bien qu’il faille évidemment
produire, puisque c’est le but d’une résidence, ces moments tres riches et constructifs qu’il
peut y avoir dans les rencontres et les présentations (}llors open studios qui sont tres ponc-
tuel‘iz( je ne les trouve pas. Et ¢a c’est aussi le but d’unhe résidence pour moi, sinon autant
mieux rester chez moi pour faire ma production. J’ai cette sensation qu’il faut toujours forcer
les contacts et je déteste ¢a. Je suis déja bien trop souvent mise dans la posture de celle qui
quémande son dii alors je ne veux pas a présent que I'on me mette dans la posture de celle
qui quémande des échanges.

Du coup je reste dans mon atelier et je produis. J’ai mon exposition a préparer qui me de-
mande beaucoup d’énergie en ce moment d’autant plus que je n’arrive pas a me reposer
comme il faut imes voisins du dessus ne comprenant pas qu’il est impossible de supporter
du bruit chaque nuit entre 22h40 et 3h30, voire parfois jusqu’a 5h du matir;) , alors j’essaye
d’étre efficace en faisant avec I’état physique, parfois psychologique dans lequel je me trouve.
Je vais a quelques open studios, concerts, vernissages, je vois des choses, j’en écoute mais je
ne suis enrichie d’aucune conversation.

Tout est impersonnel ici.

I. Pivotl: |Mercredi 19 février, 12h51. Je suis dans l’atelier a mon bureau en train de tra-
vailler. Un homme trentenaire passe devant ma fenétre a 2 reprises, la baguette a la main,
me fait un grand coucou de la main avec un grand sourire et me demande si ¢a va. Je lui fais
coucou en retour et lui répond que oui ¢a va bien. Je ne le connais pas. Je me dis que toute la
beauté réside dans la générosité d’un cceur inconnu mais qui semble soudain si proche par la
chaleur humaine qui s’en dégage



