
Lundi 2 mars 2020 - Dans mon milieu

Allez savoir pourquoi je ne me suis jamais vraiment sentie à l’aise dans les manifestations 
rassemblant pourtant mes contemporains et collègues. Je pense savoir. Je ne suis pas de leur 
monde.



Jeudi 19 mars 2020*

(Haïku tiré de mon recueil de textes)

L’heure est à la mort

Et la pourriture s’insère

Sournoise dans la chair



Beaucoup de gens s’irritent lorsque je parle de la prostitution des artistes. Mais cette prosti-
tution est inhérente malheureusement à ceux qui sont intégrés au circuit du marché de l’art 
et de l’industrie culturelle. La galerie qui prend sous son aile un artiste sait pertinemment 
pourquoi il le fait, et les artistes ne doivent pas être dupes à ce sujet, ou alors faire les dupes.
 
« Il est en effet remarquable que c’est au cours de cette décennie que, sous la dénomination 
d’art contemporain, s’impose un dispositif qui, par son impact international, tend à se substi-
tuer à toute autre proposition culturelle (…) En fait, quelle que soit l’œuvre, importe d’abord 
son énormité faisant ressentir comme un choc, mais sans que l’on soit conscient de ce qui le 
provoque, la puissance financière qui l’induit (…) Tout se passant comme si, malgré le brou-
haha dont s’accompagne la multiplication des foires, un grand silence était tombé sur ce qui 
liait de plus en plus l’art et l’argent (…) la nouveauté de l’art contemporain n’est plus désor-
mais dans son propos mais dans ses protocoles, convergeant au bout du compte à connecter 
culture et finance, jusqu’à en établir la parité implicite » (Annie Le Brun, Ce qui n’a pas de 
prix).

Le but pour le galeriste est de faire vivre sa galerie, et si je parle crûment, ce qui fait vivre un 
lieu ce n’est pas l’amour de l’art mais une quête perpétuelle et insatiable de l’argent. Donc ça 
sous-entend que le potentiel commercial de l’œuvre soit déjà là. Pour l’artiste qui voudrait 
produire autrement, il est hors-circuit. On le sait bien que les galeristes demandent de pro-
duire plutôt de telle ou telle manière parce qu’ils savent ce qui est vendable sur le Marché. 
On s’en fiche des sujets qui pourraient intéressés l’artiste à cette période ou de ses terrains 
de recherche ou d’expérimentation. Il s’agit bien de vendre à tout prix. Nombre d’exemples 
où certains artistes étaient orientés vers tels ou tels médiums parce que les autres médiums 
ne correspondaient pas à ce marché. Dans d’autres cas, et là je ne parle plus forcément des 
galeries mais des institutions en général, il s’agira de traiter telle thématique parce que c’est 
ce qui est « à la mode », ce qui met en valeur le territoire, dans un intérêt purement politique 
et encore une fois commercial par le prisme du tourisme. 

Si seulement il n’y avait que moi qui dressais ce constat, j’aurai pu un jour me dire que ce 
n’était que divagations de ma part et avoir l’espoir qu’il en serait autrement. Malheureuse-
ment d’autres dressent ce même constat. Evelyn Taocheng Wang dans sa pièce « Massage 
experience » au Centre Pompidou en 2015, fait un parallèle entre les centres de bien-être 
asiatiques où l’on demande souvent bien plus qu’un massage traditionnel et l’artiste qui doit 
se prostituer pour faire son métier. Nous voyons bien ce changement s’opérer et graver en 
profondeur ses marques et ses injonctions depuis des années déjà par le concours d’ « ar-
tistes-entrepreneurs, galeristes-rabatteurs, critiques d’art-promoteurs et commissaires-pres-
cripteurs » (Annie Le Brun, Ce qui n’a pas de prix) qui travaillent avec acharnement et sans 
vergogne à une manipulation des opinions et des comportements. Comment le nier encore ? 
Je trouve que c’est nous prendre pour des imbéciles !

On m’a demandé voire imposé de travailler à la manière des street-artistes (parce qu’il n’y a 
que ça qui existe maintenant comme forme d’art à La Réunion), de travailler sur la créolité, 
le Maloya ou l’esclavage parce que c’est ce qui intéressait certains politiques qui sont dans 
les commissions, de travailler sur l’érotisme pour que je m’exporte en Chine à une période, 
etc.
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Je me remets à écouter MC Solaar en travaillant aujourd’hui pendant ce confinement et je 
me dis que ce qui est incroyable, c’est que tout s’entrecroise en ce moment pour moi, il y a 
des connexions à l’endroit-même de cette résidence, tout fait sens. Je recherche le contact et 
il nous est interdit aujourd’hui de s’approcher les uns des autres. Je relis cette partie de mon 
journal qui parle de mon milieu, de cette vaniteuse industrie de la Culture et j’avais oublié 
les paroles de cette chanson que je réentends aujourd’hui comme par hasard : « (…) C’est 
une consultante qui a rencontré un peintre et elle lui slame dans l’oreille des histoires de luxe 
et d’absinthe. Il avait l’teint leste et ne peignait que des pastels, elle lui impose le Stabilo, le 
déjà vu, le faux soleil. Sa côte monte en flèche, elle a séduit les publicistes et il est là comme 
un bilingue qui ne parle plus d’art mais de chiffres. Le pinceau se rebelle, la création dirige, 
sur Terre le temps s’arrête, au ciel les étoiles se figent. S’avez-vous, que la lune influe sur les 
marées créant un tremblement d’âme qui l’a touché, qui l’a sauvé. Maint’nant elle se rend 
compte qu’elle aurait pu ouvrir les yeux, trouver du temps, de la lumière comme Sainte-Thé-
rèse à Lisieux. Donne de ton temps, de ta vie (…) et libère toi du dogme une seconde (…) ». 
(Album de 2017) 

Mercredi 18 mars 2020*

J’en suis arrivée même à détester cette île qui est pourtant si chère à mon cœur. A rejeter 
avec violence ce que je suis, c’est-à-dire une créole, une réunionnaise. J’en ai marre qu’on 
impose comme en effets de mode des thématiques qui cloisonnent les pratiques : là-bas la 
créolité, l’esclavage, le marronnage, le Maloya, les ancêtres, ailleurs sur le territoire et ici en 
ce moment : le genre et le féminisme. Dans le même temps un attrait soudain pour l’Afrique 
et Madagascar. Et demain ça sera quoi ? Je trouve tout ça tellement réducteur. Nous sommes 
tous réduits à une pensée unique et ce qui pour moi était beau dans l’idée de l’art était jus-
tement la diversité et la liberté des pratiques. Nous ne voulons pas être dans un moule mais 
on nous y fait retomber à chaque fois. Dans une conversation à l’heure actuelle si on ne pro-
nonce pas au moins une fois le mot genre ou féminisme on est « out » ou on passe pour un 
ovni. Mais si moi je vois autre chose dans le monde et que j’ai envie d’en parler pourquoi ça 
n’aurait pas sa place dans le monde de l’art ?

Tant d’éléments parasites se recoupent aujourd’hui, de problèmes divers, qu’il est impossible 
si l’on voulait changer la donne, de savoir d’abord par quel bout commencer. 

Un de ces problèmes est aussi lié aux origines et l’on se rend compte que certains jouent de 
leurs multiples origines lorsqu’il s’agit de représenter un pays dans un quelconque projet, 
manifestation, foire ou autre. Ceux-là sont français quand il s’agit de représenter la France, 
réunionnais quand il faut défendre des couleurs plus locales, comoriens quand il est question 
de promouvoir les Comores et ainsi de suite. Pourquoi cela est-il possible ? Cela me pose une 
vraie question, à savoir qu’aujourd’hui plus que jamais nous sommes dans la catégorisation 
des personnes et des pratiques malgré toutes les dérives que l’on a pu voir dans l’histoire 
et l’impact néfaste que ça a pu avoir sur les individus. Tout ramener à des catégories, à des 
cases dans lesquelles on nous fait rentrer n’a jamais rien apporté de bon, bien au contraire, 
juste la haine. Et ça a même contribué à raviver une haine passée. 

Je pense à cette commande publique pour l’aéroport Roland-Garros où il s’agissait de faire 

Lundi 2 mars 2020*



une pièce commémorative pour parler des enfants de la Creuse. Déjà pour moi, c’était une 
image négative que l’on renvoyait de manière immédiate à tous ceux qui arrivaient à l’aéro-
port. En gros, paf ! On vous dit bienvenu à l’île de La Réunion, cette île où les gens ont été 
déportés et ont soufferts. Je ne dis pas qu’il s’agit d’avoir l’image carte-postale de l’ « île in-
tense », mais être dans une telle victimisation aujourd’hui ! Je ne dis pas non plus qu’il s’agit 
de balayer d’un revers de main une histoire lourde et qui porte encore ses cicatrices au-
jourd’hui. Et enfin, je n’ai rien contre les œuvres commémoratives, encore faudrait-il qu’elles 
soient un tant soit peu fines et intelligentes dans leur représentation et dans le choix de leur 
emplacement. J’ai l’impression que dans le cas de La Réunion, il faut constamment montrer 
et prouver au monde entier que notre peuple a souffert. Et là je vais faire ce que je n’aime pas 
c’est-à-dire la comparaison des souffrances, ce qui ne se compare évidemment pas, mais je 
me trouve obligée de dire que d’autres aussi ont soufferts (juifs, amérindiens, africains, etc.). 
Devons-nous vraiment faire autant l’étalage de cette souffrance partout où l’on passe quand 
en parallèle sont donnés aux rues, écoles ou monuments les noms des plus célèbres escla-
vagistes tels Mahé de La Bourdonnais ou Marie Anne Thérèse Ombline Desbassayns ?
 
A chaque fois que l’on passe quelque part on voit ces œuvres commémoratives dont l’impéra-
tif est de montrer la violence : l’esclave brandissant sa tête tranchée au-dessus de son corps, 
les enfants hurlant arrachés à leurs parents. Donc il s’agit bien de ne pas oublier cette souf-
france et de la rendre visible partout, de la marteler sans cesse. Je ne dis pas que ce n’est pas 
barbare, loin de là, et je ne dis pas non plus qu’il faille l’oublier. Cependant le monde évolue, 
la société également, et les problématiques sont autres. Certaines de ces problématiques 
peuvent découler de ce passé, et je pense là au complexe d’infériorité des réunionnais qui 
sévit encore actuellement, ce sentiment postcolonial toujours vivace. Mais il y a d’autres pro-
blèmes qui ont surgit avec l’évolution de notre société, et ces problèmes mériteraient à mon 
sens d’être soulignés, bien plus que de revenir constamment sur les mêmes problèmes qui 
font partie d’un passé, quand paradoxalement on fait honneur à des esclavagistes en donnant 
leurs noms notamment aux écoles. Quelles images véhicule-t-on aux générations futures ? 
Cela revient à raviver une haine, à la nourrir, alors qu’il y a pléthore d’autres haines qui font 
rage aujourd’hui. 

Pour revenir aux problèmes qui rendent difficile le renversement de la situation actuelle 
dans le milieu de l’art, l’un d’eux est celui de ces artistes qui, en se prostituant, arrivent en 
infiltrant le système à renverser le pouvoir. Ce sont eux qui vont donner les règles dans un 
cynisme implacable où l’art contemporain ne devient qu’un jeu auquel ils s’amusent à en re-
définir constamment les frontières, afin de masquer l’unique prétention et préoccupation qui 
sont l’appât du gain. Ceux-là ont acquis tellement de notoriété qu’ils peuvent faire plier le 
marché de l’art à leur gré. Je pense qu’il est inutile d’en donner des exemples, ça ne revien-
drait finalement qu’à leur faire un nouveau battage médiatique.


