
Jeudi 5 mars 2020 - La poésie n’est pas dans le Je(u)

Le don de soi est quelque chose que je suis en train d’apprendre. Je croyais donner de moi 
avant, mais ce n’était pas le cas.



IV.	 Pivot 4 : [Mardi 4 février, 15h48 : « Excuse me ». Je n’en pouvais plus, je montais les 
escaliers avec ma grosse valise de courses. A la base c’était pour m’éviter d’avoir 50 000 
sachets dans les bras, mais monter les escaliers de Montmartre avec cette valise a été un 
véritable calvaire. J’avais fait les courses pour avoir de quoi cuisiner au studio, et je vou-
lais prendre tous les aliments de base dont je pourrais avoir besoin, en attendant de refaire 
d’autres courses pour compléter ce qui me manquait. J’arrive au niveau du second escalier à 
la sortie du métro Lamarck-Caulaincourt, et j’entends cette voix sortie de nulle-part. Il me 
regarde gentiment, prend ma valise et monte les deux autres escaliers avec. Je l’ai remercié à 
plusieurs reprises et je lui ai souhaité ainsi qu’à sa compagne un très bon après-midi. Je me 
suis dit que c’était un ange envoyé du ciel, pour que pile au moment où je n’arrivais plus à 
monter, ma valise étant devenue plus pesante tant j’étais exténuée, cet homme, un étranger, 
se propose de monter ma valise. Je me suis dit qu’il existait encore des personnes charitables 
dans ce monde. J’en étais surprise, mais tellement heureuse de l’avoir rencontré.]

Pourquoi cet acte m’a-t-il semblé si… anormal ? La normalité est devenue aujourd’hui l’indif-
férence. Nous sommes dans une société où tout se fait par procuration : nous voyageons par 
procuration, nous compatissons par procuration, nous rêvons par procuration, nous aidons 
par procuration, nous vivons par procuration. Il nous est plus normal aujourd’hui de parler 
à des intelligences artificielles et de rire avec nos smartphones plutôt que d’engager une dis-
cussion avec une personne. Le pire étant que ce n’est plus seulement avec les étrangers que 
nous avons coupé tout contact mais à l’intérieur même de nos familles.

Nous vivons à travers des couches successives de masques mais nos existences sont anéan-
ties. A chaque situation son masque, et à chaque lieu ou à chaque interlocuteur aussi. Je 
ne jette la pierre à personne, j’ai été prise moi-même dans cet engrenage, ne serait-ce que 
lorsque je devais me rendre aux vernissages, parce que me disait-on « il faut que tu te fasses 
voir » et que je m’efforçais à faire des sourires à des personnes alors que je n’en avais pas 
envie. On peut avaler des choses et laisser se déverser sur soi, insultes et autres mépris, 
mais l’hypocrisie n’étant pas mon fort, j’ai du mal à avoir ce genre de contact avec des gens 
et ensuite les embrasser et leur sourire. Au début je m’efforçais à le faire, aujourd’hui je ne 
me sens aucune obligation envers qui que ce soit parce que je me suis émancipée de cette 
boucle infernale qu’est la Grande Comédie de l’Art. Je me ferme les portes me dit-on, en fait 
ce n’est pas moi qui aie fermé les portes, elles ne m’ont jamais été ouvertes, alors pourquoi 
me fatiguer à jouer un tel jeu ? Si c’est juste pour que les acteurs de cette Grande Comédie 
de l’Art acquièrent encore plus d’importance, alors ce sera sans moi. Qu’ils continuent à se 
faire mousser entre eux et à s’autoproclamer Directeurs ou Directrices, Commissaires d’expo, 
Galeristes, Critiques d’art, etc. Oui parce que la grande nouveauté à La Réunion, c’est que 
quelques-uns, sans même avoir été formés, ni avoir mené une seule réflexion sur le contexte 
de l’art contemporain à notre époque, ni sur les problématiques en jeu actuellement, et 
on encore moins porté un regard sur l’évolution et les grandes mutations qu’a connu l’art 
contemporain depuis ces débuts jusqu’à aujourd’hui ; ces personnes arrivent dans le milieu, 
se mettent à travailler avec des structures reconnues, qui cautionnent d’ailleurs volontiers 
cette démarche impromptue, avec le titre qu’ils se seront eux-mêmes donnés. Alors qu’ils 
continuent, je suis hors de la boucle à présent.

J’ai voulu être en dehors parce que je sentais que j’étais en train de me perdre. En même 
temps est-ce qu’un jour j’ai été dans cette boucle ?

J’ai cru être dans le partage et dans le don de soi, mais tant de paramètres m’y ont empêché, 
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et je m’étais laissée contaminée par un système qui m’a poussé à développer des sentiments 
amers envers les autres, à perdre toute confiance en l’humain et à devenir un monstre. 

Le fait de devoir constamment être en autoprotection, sur la défensive, les crocs déjà prêts à 
sortir pour contre-attaquer immédiatement et parer les nouvelles attaques, m’a fait me ren-
fermer. A partir de ce moment je ne vois pas comment le partage et le don de soi sont pos-
sibles. Le cheminement inverse serait de faire tomber les masques, être hypersensible aux 
autres et aux choses, en être soucieux. Mais sans m’en rendre compte, j’étais devenue insen-
sible, et ne pas être sensible à ce que l’autre peut éprouver ou vivre, entrave forcément le don 
de soi qui est dès lors fictif. 

Du coup ma propre réaction, devant le geste gratuit et charitable de cet homme qui m’a pris 
ma valise et l’a monté pour moi, m’a profondément choqué. J’ai réalisé que je ne m’atten-
dais plus à la bonté, et je ne m’attendais plus à ce qu’aucune personne ne soit véritablement 
capable de tels gestes et avoir naturellement en soi une propension à la charité. La poésie 
existe encore dans le monde et je n’étais plus capable de la voir tant j’avais les yeux rivés sur 
toute l’horreur qu’il nous rejette incessamment en plein visage. Durant toutes ces années, 
j’ai travaillé sur une Mécanique d’Humanisation, que je n’étais pas moi-même en mesure de 
m’appliquer.

J’ai du mal à saisir la sincérité dans les relations des parisiens et je préciserais même dans 
les relations professionnelles entre les acteurs culturels et les artistes. J’ai eu beau avoir des 
retours positifs quant à la réception de mon travail par des directeur(trice)s de centres d’art, 
des commissaires d’expo, des curateur(trice)s ou autres, pourtant lorsqu’il est question de 
concrétiser un projet en partenariat, c’est le désert total. J’avoue que c’est un mystère que 
je souhaiterai élucider aujourd’hui, juste pour satisfaire ma curiosité et comprendre le fonc-
tionnement de ces personnes. Car en définitive, je n’ai pas besoin qu’on me fasse des éloges. 
J’ai en revanche besoin de réaliser mes projets et d’en avoir les moyens. Donc les flatteries je 
n’en vois pas l’utilité. J’ai envie de faire mon travail, avoir la possibilité de le mener à bien, 
de le montrer et de le confronter aux divers regards. Bon vous me direz « la sincérité », ça fait 
très fleur bleue, peut-être que ça dénote même ma particularité d’artiste ilienne, ou peut-
être pas, mais la sincérité dans les rapports humains est très importante pour moi. L’art à 
mon sens n’est pas un jeu (sans prétention et sans me prendre trop au sérieux, et d’ailleurs 
ceux qui me connaissent vraiment savent que je ne suis pas comme ça), comme certains le 
prennent et qui se targuent de cette pensée. Souvent d’ailleurs des gens qui se prennent pour 
des intellectuels et qui adorent « torturer l’esprit juste pour le torturer ». Tout comme la vie 
n’est pas un jeu non plus pour moi. Et ceux-là font partie de ceux qui vivent l’art et la vie 
comme un jeu.

J’avais eu une discussion une fois à ce sujet, l’année dernière d’ailleurs, sur la particulari-
té des relations. Cette personne m’avait dit qu’à New-York, les relations sont très spéciales, 
même en amitié, et que là-bas, on avait un ami pour tout. Je n’avais pas saisi tout de suite 
ce que ça signifiait, mais après quelques explications j’ai appris que les amis « servaient » à 
quelque chose de très précis : par exemple on peut avoir un ami pour le sport, un ami pour 
aller au resto, un ami en fait pour chaque centre d’intérêt. Mais au-delà de ce centre d’inté-
rêt cet ami n’existe plus. La personne pensait que c’était la même chose à La Réunion, mais 
cette révélation m’avait choquée précisément dans le sens où je n’ai jamais connu de telles 
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relations. C’est impensable, et ça relègue l’autre au rang d’objet, on s’en sert et quand on a 
fini on le jette. Cependant pour la première fois j’avais expérimenté ce type de relation et non 
pas à New-York mais à Paris. Des personnes qui te fréquente (quand bien même que ce soit 
dans le cadre d’un projet, mais une relation se tisse) du jour au lendemain quand tu reviens 
ils t’ont déjà oublié.



La colère n’est pas un sentiment normal puisqu’il découle d’une situation anormale, inappro-
priée. Si cette colère est montée pendant des années, si je l’ai nourrie comme d’autres l’ont 
nourrie avec moi, si elle est arrivée à son paroxysme, rien de tout cela n’est normal, la co-
lère est un sentiment meurtrier au sens figuré comme au sens propre. Et tuer l’autre juste à 
cause de sa différence et parce qu’il ne nous convient pas, ce n’est pas normal. Mais j’ai moi 
aussi éprouvé cette colère, celle de D’ de Kabal, « au regard de certaines difficultés, j’ai en-
grangé une colère non négligeable que je considèr(ais) comme parfaitement légitime » (Dé-
colonisons les arts !) et je crois qu’il m’arrive encore de l’éprouver, de la laisser sortir, vivre 
d’elle-même parce que sinon, c’est à moi que je fais du mal. Parce que sinon, ce jeu malsain 
va se poursuivre en toute impunité, rien ne sera dévoilé au grand jour, les prédateurs conti-
nueront à marcher sur nos cadavres, les opportunistes continueront à profiter d’un système 
dont ils ne sont que les pions, l’argent continuera à faire asseoir son hégémonie jusqu’à ce 
que l’art implose. Damien Hirst n’avait-il pas fait d’ailleurs cette déclaration en 2008 : « Je 
joue l’argent contre l’art et, en tant qu’artiste, j’espère évidemment que c’est l’art qui gagne-
ra. Mais s’il s’avère que c’est l’argent, alors l’art devra s’en aller ». L’argent a déjà gagné plus 
de terrain qu’on veut bien nous le faire croire, il n’y a qu’à aller à la FIAC, quand au détour 
des stands, on entend les galeristes non pas parler d’art ni d’artistes, mais de combien ils ont 
vendu leur dernière œuvre et ce qu’il faudrait qu’ils vendent pour faire leur chiffre d’affaire.

Il fallait que je me libère de  cette colère et que j’en réchappe, qu’elle ne vienne plus de moi 
et que je ne sois plus sous son emprise parce que j’en étais devenue l’esclave. Il faut toujours 
que je me libère, parce que tant et tant de personnes, de réactions, de situations me poussent 
encore aujourd’hui et de manière plus intense à me réfugier derrière cette colère, ce monstre 
que j’ai fait grandir et qui me dévore. 

Le don de soi il est précisément là, dans ce journal où je me livre encore plus que dans une 
performance. Dans la performance je m’octroie encore le droit de me créer un personnage. 
Mais là, dans cet interstice je suis à nue. Je ne cache ici rien de mes sentiments, de mes fai-
blesses, de mon impuissance face à ce géant qui se tient devant le temple de l’art contem-
porain. Et malgré ce que je vis au travers de cette résidence, malgré la colère qui gronde 
toujours en bruit de fond, que je tente de maintenir, de maîtriser, de dompter, j’ai peut-être 
finalement réussi à atteindre une forme d’abnégation. 

Parce que quoi de plus beau que d’entendre qu’on a donné à l’autre l’envie de se livrer lui 
aussi… 

V.	 Pivot 5 : [Mercredi 4 mars, il est aux environs de 18h. Nous étions dans une laverie dans 
la rue Lamarck. Une femme qui était venue un peu avant mettre son linge à sécher, revient 
avec un petit garçon et attend de récupérer les vêtements. Au moment de partir, elle revient 
à l’intérieur en disant à son enfant qu’elle ne se sent pas bien et qu’il fallait qu’elle s’asseye 
un instant. L’enfant lui demande ce qu’elle a et elle lui répond qu’elle a des vertiges, qu’il fal-
lait patienter un petit peu et qu’ils repartiraient ensuite. Cependant, au bout de 15 minutes 
environ, elle ne sent toujours pas bien et son enfant s’impatiente. De mon côté j’avais envie 
de lui demander si elle avait besoin d’aide, mais j’ai d’abord pensé que ce n’était que passager 
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et qu’elle allait bientôt pouvoir repartir, ayant déjà souffert moi-même de vertiges. Mais 
après un bon moment comme ça, je me suis dit que ça n’allait pas passer et que ça devait être 
plus grave, mais je n’arrivais pas à ouvrir la bouche pour lui proposer mon aide. J’avoue avoir 
eu peur qu’elle soit raciste et ainsi de me faire jeter. Je reconnais que ce soit devenu une ob-
session d’être confrontée à des racistes puisque cette année encore j’en ai fait les frais, et je 
pense qu’à chaque fois je vais retomber dans le piège de la colère et finalement jouer leur jeu 
et pour m’éviter ça, je préfère ne plus réagir. Mais cette femme était malade. Et je faisais un 
peu les cent pas dans la laverie, toujours en me demandant s’il fallait que je lui propose mon 
aide. Je voyais ma sœur qui me regardait avec questionnement, je n’ai pas réagi. Finalement, 
voyant qu’elle se sentait de plus en plus mal, c’est elle qui nous demande de l’aider. J’appelle 
le SAMU qui au bout de 15 minutes ne répondait pas. Ma sœur de son côté appelle SOS mé-
decin mais en attendant je pars à la pharmacie qui était juste à côté pour voir s’ils connais-
saient un médecin dans les parages. Ils me disent que le SAMU ne répondra pas parce qu’ils 
étaient débordés par le Coronavirus et qu’il faut que j’appelle les pompiers qui répondront 
à coup sûr. Ils me disent qu’il y a sinon un médecin pas trop loin mais qu’il risquait d’être 
sur rendez-vous uniquement ou en consultation. J’appelle les pompiers mais je ne savais pas 
qu’au même moment ma sœur les avait eu au téléphone. La femme avant l’arrivée des pom-
piers me demande d’appeler sur le numéro d’une amie pour qu’elle récupère son fils parce 
qu’elle disait qu’elle sentait qu’elle allait s’évanouir. J’appelle son amie qui a deux enfants 
à sa charge à ce moment-là, mais elle me dit qu’elle essaye de faire au plus vite. Pendant 
la prise en charge de la jeune femme, voyant que son amie n’arrivait toujours pas, les pom-
piers m’ont demandé de la rappeler afin qu’ils déposent eux-mêmes l’enfant chez elle pour 
conduire la mère à l’hôpital. Ils quittent la laverie, je récupère mon linge et je rentre.

Le lendemain à 11h33 je reçois un message d’un numéro inconnu : « Bonjour je suis celle 
que vous avez aidé hier à la laverie. Je tenais à vous remercier de votre aide à vous et à votre 
amie. Je vais mieux je suis rentrée chez moi. Encore merci pour tout. ». Et là débute des 
échanges de textos qui se terminent par : « Merci. Heureusement qu’il y a encore des gens 
comme vous. Bonne soirée ».]

Quelque part je suis persuadée qu’il est possible de passer au travers de cette masse noire qui 
tend à nous engloutir tous.
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(Haïku tiré de mon recueil de textes)

L’immensité s’ouvre

Sur des possibilités

D’offrir sa souffrance


